
Qui étaient Les Trois Marchands ?

En ce temps-là, voyager les soirs d’hiver sur les

chemins de Sologne n’était point une mince aven-

ture. Il fallait ne pas craindre d’affronter le froid et

les grandes ombres figées des chênes, découpant

dans un ciel parcouru de sombres nuages, d’in-

quiétantes silhouettes de géants malveillants. Il fal-

lait oser affronter les ornières dans lesquelles le

pied du cheval ou du piéton se prenait, maladresse

que sanctionnait immanquablement une chute

terrible sur le sol gelé. Une chute qui pouvait être

fatale si l’on ne parvenait pas à se relever, car per-

sonne sans doute ne s’aventurerait par là avant le

jour. Et toute la nuit le loup rôdait, poussant son

cri lugubre.

Aussi, fort rares étaient ceux qui cheminaient d’hi-

ver et de nuit sur nos routes, et pour ceux qui te-

naient auberge, avec les premiers frimas, s’ouvrait

une longue période sans clients, et donc sans ar-

gent.

A Cheverny, là où s’élève aujourd’hui bel et bon

établissement de renom, se tenait une de ces

haltes où chevaux, camelots, pelerins, marchands,

trouvaient gite, couvert et fourrage.

Là aussi, pour l’aubergiste et sa femme, l’hiver était

long et pénible. Par souci d’économie, on éteignait

les feux dès la tombée du jour et on allait se pelo-

tonner sous la plume de l’édredon. Toutefois, on

gardait l’oreille aux aguets, on se tenait prêt à ral-

lumer la chandelle si quelque voyageur venait à

frapper à la porte. Mais cela n’arrivait point, hélàs.

Du moins, jusqu’à une certaine nuit de janvier où,

par un grand froid sec et un ciel étonnamment

clair, un peu après dix heures, l’aubergiste eût la

surprise d’entendre frapper à sa porte. Il se leva

prestement, jeta sur ses épaules une cape bien

chaude car dès qu’on entrouvrait la porte, le souf-

fle glacé de la nuit vous fouettait jusqu’aux os.

Un homme, portant beau manteau de loutre entra

dans l’auberge.

- Vous n’avez point de cheval, messire ? s’étonna

le tenancier.

- Non point. Je vais à pied.

- Iriez-vous en pélerinage ?

- Pas davantage. De mon état, je suis marchand et

je cours le vaste monde.

- Marchand ? Mais je ne vous vois ni ballot, ni cof-

fre, ni chariot! Que vendez-vous donc ?

- Je vends un bien précieux qui ne pèse rien et ne

se transporte point. Point de fardeau, en effet,

dans mon négoce.

L’aubergiste aurait aimé en apprendre davantage

mais le client changea de propos. Et puis il fallait

attiser le feu, faire chauffer soupe et ragoût, verser

à boire.

Le voyageur se tenait assis devant la cheminée,

l’oeil vague, la prunelle brillant de l’éclat des

flammes vives. Lorsque le tenancier lui apporta

son vin, il dit :

- Bonhomme, asseyez-vous là et buvons ensemble.

Je vous trouve la mine sombre et je n’aime point 



cela. Contez-moi vos misères.

Bien qu’il ne fût pas homme à pleurer dans le giron

de son prochain, l’aubergiste se mit à deverser

comme malgré lui, le flot de ses tracas, de ses

grandes et petites misères. Cela prit du temps car

bien souvent on se montre intarissable lorsqu’il

s’agit d’évoquer ses propres malheurs, comme si

un trouble plaisir accompagnait semblables

confessions.

Le voyageur écoutait, le regard perdu sur la danse

du feu dans la cheminée. Lorsque le bonhomme se

tut, il se tourna enfin vers lui et lâcha :

- Redonne-moi un cruchon de vin. Je ne te le paie-

rai point celui-ci. Tout au contraire, avec ce cru-

chon, c’est toi qui me paieras ce bien précieux que

je vends et que tu seras si heureux, demain au jour

d’avoir acquis à si vil prix!

L’aubergiste, qui ne manquait point de générosité,

ne discuta pas et donna le vin.

- Maintenant, fit l’autre, laissez-moi. Demain au

jour, vous trouverez mon écot sur cette table car

je serai reparti bien avant votre réveil.

Le bonhomme ne songea pas davantage à discuter.

Une force obscure le poussait à faire confiance à

ce bien étrange marchand.

Ce matin-là, le tenancier dormit plus tard que d’or-

dinaire et son épouse n’ouvrit pas l’oeil avant lui.

Aucun de leurs tourments habitels n’était venu, en

effet, troubler leur sommeil et lorsqu’ils s’éveillè-

rent, ils eurent le bonheur de découvrir que tous

leurs soucis s’étaient comme envolés... A l’instant

même, notre aubergiste, qui n’était point sot, eut

la révélation que ce que vendait le mystérieux mar-

chand de la veille n’était autre que la quiétude de

l’oubli.

Le soir suivant, on frappa de nouveau à la porte de

l’auberge. Un homme portant lui aussi manteau de

loutre et paraissant tout aussi énigmatique s’ins-

talla devant la cheminée et réclama du vin.

- Tavernier, je ne te vois pas l’air aussi heureux que

je m’y attendais, fit le visiteur.

- C’est que si j’ai pu oublier mes tourments passés,

mon bon sire, ceux du jour, ceux de l’heure pré-

sente ne m’épargnent guère.

L’homme sourit, se fit offrir un repas en échange

de ce qu’il avait à vendre. L’aubergiste, une nou-

velle fois accepta et instantanément la vie lui parut

meilleure, la chaleur du feu de cheminée plus

douce, la saveur du vin plus riche, le sourire de son

épouse plus radieux, la nuit plus sereine, et il sut

voir à ces signes que ce que vendait ce marchand-

là était le plaisir de l’instant présent, l’art d’en saisir

les mille et un bonheurs.

Le troisième soir, un autre colporteur de mystères

vint frapper à l’huis de l’auberge. Celui-ci était

étrange, surtout, par son regard qui semblait ne

pas voir ce qui se trouvait là, tout près, et se porter

au-delà, très loin. Néanmoins, il sut déceler une

ombre d’inquiétude dans la prunelle de l’auber-

giste.

- C’est que, messire, confessa ce dernier, si mes

tourments passés sont désormais ensevelis dans

l’oubli et si l’instant présent m’est plus doux, l’ave-

nir ne cesse de me soucier. De quoi sera-t-il donc

fait ? De quelles misères pâtirai-je ?

Le marchand hocha la tête, demanda pour prix de

sa marchandise tripes fumantes et vin clairet.

L’aubergiste les lui offrit bien volontiers, et dès cet

instant -O miracle- il vit l’avenir s’éclaircir, les jours

futurs ne l’effrayaient plus. Tout au contraire, il se

prenait à en attendre du meilleur. Alors il sut que

ce troisième marchand faisait commerce d’espoir.

Ainsi en trois soirées d’enchantement, notre au-

bergiste s’était-il enrichi des trois plus merveilleux

trésors de la vie, l’oubli des tracas, des offenses et

des peines , le plaisir de l’instant, la force de l’es-

poir.

Et de ce jour, il ne voulut d’autre enseigne pour son

auberge que celle des «Trois Marchands».


